当5号州际公路建于1960年代时，它穿过俄勒冈州西南部的克拉马斯山脉（Klamath Mountains），揭露了其变质器。对美国矿产研究的勇敢的创始人迈克尔·科普（Michael Cope），这层矿化岩石蛋糕证明了约瑟芬县（Josephine County）坐在有价值的稀有金属的库上 - 他的小公司希望最终释放资源，以便在太阳能中使用它面板。
5月初，我在I-5外坡道的肩膀上遇到了Cope。雨水零星，我们匆匆穿过马路，以便他可以向我展示几年前发现的金。我们俩都没有雨衣，当它开始冰雹时，Cope抬起头，要求上帝停止倾盆大雨。几分钟后，它停了下来，当春天的阳光出来时，我笑了起来，突出了生锈的ocher和深栗色的岩石。
有些有海军蓝色的色调，有些则是轻微的紫色 - 标志着该区域被矿化，不仅是黄金的可能地点半导体材料在太阳能和电池行业。这是内政部“关键矿物”列表中的金属。
黄昏落在俄勒冈州的赠款中。图像：安德鲁·卡伦（Andrew Cullen）
每当发现一块有趣的岩石时，Cope就以激动的爆发打断了自己的独白。他能够以我无法理解的方式阅读地质。他脚下的几块岩石是蛇形绿色。他说：“这就是您在那里寻找的东西。”“这是蓝调，茂密的岩石。你的脚在上面……所有这些都是我们在道路切路和（土地管理局）道路上寻找的东西。”他用小锤子一口气地破裂了五颜六色的岩石，并闻到了硫。在用一个小的放大镜仔细检查内部后，他指出了微小的金属斑点，在阳光下闪闪发光。“傻瓜的黄金，”他猜想。
Cope在与我分享的实验室测试中确认了AMR的特性。他和他的合伙人杰伊·梅雷迪思（Jay Meredith）是俄勒冈州的投资者和前城市会计师，最近获得了在Placer and Golden镇附近的一个县拥有的包裹上寻找稀有金属的许可证。
但是，尽管有可能闪烁的可能性，但AMR的追求还是可以证明的：该地区的采矿几乎不存在，全球竞争和昂贵的监管环境所窒息。Cope仍然对这些打结的彩色岩石抱有希望。他专注于克拉马斯山脉的独特地质及其可能拥有的隐藏财富。“只是坐在这里等待人们利用。”科普告诉我，望着森林山坡，向西南朝着赠款通行证。“我们是杰斐逊的状态。我看的方式 - 我们可能是有史以来最富有的国家。”
对于诸如赠款通行证的农村城镇，采掘业在20世纪支付了账单。木材提供了县预算的很大一部分；到1990年代，它占超过40％的资金，承保道路，学校和执法部门。但是，一旦行业自动化和合并，一切都改变了。俄勒冈州的锯木厂工人人数从1969年的25,500人减少到1989年的18,500名。
我们是杰斐逊的状态。我看的方式 - 我们可能是有史以来最富有的国家。
到90年代中期，当时的总统比尔·克林顿（Bill Clinton）的西北森林计划削减了公共土地伐木，约瑟芬县的预算被淘汰了。独立研究小组Headwaters Economics的研究人员克里斯·史密斯（Kris Smith）说：“木材的付款……特别是为俄勒冈州地方政府创造了一个非常艰难的局势。”史密斯说，该地区“陷入了螺旋式的下降，没有足够的钱来满足您在地方政府的日常需求。”
从那以后，约瑟芬县不得不重塑其经济。游客将野外和风景秀丽的河流筏，光顾当地的葡萄园和餐馆，或从大麻农场购买杂草。但是现在，野火，热浪和烟雾威胁着旅游季节。例如，赠款通行证今年因空气质量差而在全美排名第五，这主要是由于野火。该地区的社会经济问题是长期的：中位收入教育程度始终落后于州平均值，而取代木材（包括医疗保健和旅游业）的行业通常是低薪或季节性的，或两者兼而有之。
该县反映了全国性的趋势，增长最快的部门是医疗保健行业，占工作的18％。零售价为13％。在其最大城市中缺乏住房也很敏锐：联合社区行动网络前董事凯利·韦塞尔斯（Kelly Wessels）估计，没有住所的快餐工人的百分比约为252020年的百分比。
当我今年春天与约瑟芬县专员丹·迪恩（Dan Deyoung）交谈时，他有很多不满，包括他认为的环境法规阻碍了他县提取资源的能力。作为该县采矿咨询的成员，他在任何时候都与他们作战，抱怨资源已被“锁定”。但是他也对美国矿产研究等公司可以在那里推出新的采掘财富时代。他说：“我不知道有任何可以实现这一目标的私人公司。”“不在当今的环境中。”
随着拜登政府试图将国家从化石燃料转移，新的提取边界确实可以开放。
尽管如此，新能量金属还是可能摆脱经济炼狱DeYoung所描述的方法。他通过将Cope和Meredith的声明编织成美国众议院自然资源委员会的证词来帮助AMR。多年来，他们一直试图吸引联邦政府的注意力，甚至暗示特朗普政府将该地区的“特朗普矿物带”举行。
随着拜登政府试图将国家从化石燃料转移，新的提取边界确实可以开放。政府向军事支出要求下滑了5亿美元“扩大国内生产关键矿物质”，以确保能源和矿产供应。
众所周知，克拉马斯山（Klamath Mountains）持有有用的金属，例如钴，镍和鞭毛，但地质学家仍然将泰瑞利姆的发展视为远景。稀有金属在中国和德克萨斯州廉价生产，作为铜冶炼的副产品。
但是AMR并没有停止尝试。该公司表示，它有一个计划与黄金一起开采泰瑞尔，并指出对稀有金属的长期需求。当我问梅雷迪思（Meredith）时，他认为泰瑞尔（Tellurium）的发展是否可以治愈该县的预算困境，他很强调。“绝对。”他说。
“从长远来看，这就是可以长期使用的大型美元的地方。”
这个故事最初出现在高级乡村新闻中并在此重新发布，作为涵盖气候的一部分，这是一项全球新闻合作，以加强对气候故事的报道。
