奶牛，杏仁和哮喘：圣华金河谷的农业和空气问题

摘自“哽咽：生活在空气污染的时代气息(芝加哥大学出版社，2019年)。

99号公路将切断圣华金河谷，炎热和尘土飞扬的中间。该人群不断通过这条路上疾驰，或骑接近我的尾巴，我开车老借来的车向南，过去的广告牌和汽车旅馆和快餐地方的庞然大物卡车。要正确，暗黑系列尖峰高入云霄，其峰从一个完全平坦的谷底急剧上升。在我的左塔雄伟的内华达山脉。在土地焦渴带两个区域之间的楔形 - 家里贫困移民和广大农业企业的人，他们摘桃和西红柿和开心果 - 太阳无情地击败了。

公路两旁都是行业的笨重的结构。但它看起来像没有行业我以前见过。开放领域，圆柱罐，其中一些四层五层楼高，集群在一起的延伸，使用管道沿着其顶部缠绕。再往前追溯，通过金属杆举起了白色屋顶之下，奶牛由数百混凝土平台集群。

这是工业规模的农业 - 工厂化养殖到它的批评，或者只是银当地人。圣华金形成批量加州庞大的中央谷，世界上最肥沃的高产养殖区域之一，提供四分之一的食物美国人吃。这里99个过程中，玉米和大豆，从中西部运牛的饲料，脱水奶粉出口到中国，并准备作物生长在附近的田野装运远播的笨重的结构。

但圣华金河谷的农业生产率并不是唯一让它获得最高成就的品质。这是美国最糟糕的空气。该地区的城镇一直在美国肺脏协会(American Lung Association)的颗粒污染排名中占据主导地位只有洛杉矶击败它的臭氧。

这里的危机打破了空气污染只是城市问题的观念。

该地区的城镇一直在美国肺脏协会(American Lung Association)的颗粒污染排名中占据主导地位，只有洛杉矶的臭氧含量超过它。

我在99号高速公路的谢夫特出口处下了车，很快就来到了汤姆·弗朗茨(Tom Frantz)被杏树田包围的牧场。他一生都是一个“牛虻”，一个无情的诉讼人和激进分子，是他共同创立的一个组织的领导人，这个组织的名字很奇怪，叫“愤怒居民协会”，又名“空气”。

在这里，在克恩县，弗朗茨告诉我，每平方英里是家庭对成千上万的奶牛。“他们是墙墙差不多。”近一个半亿人生活在附近的图莱里县。

弗朗茨找到了a卫星地图该报价对它们的影响有力的证据。它显示集中在99号高速公路，颜色高水平的甲烷，天然气的主要成分的警告橙黄色圆圈。它浮起肥大泻湖。甲烷是气候变化的一个强有力的驱动程序，所以这些庞大的牛浓度构成威胁不只是他们的邻居，但对地球的前途。

氨气也从这些粪池和地里的肥料中散发出来;它与其他污染物结合，包括来自汽车的氮氧化物(NOx)，产生微小的、致命的空气微粒。

弗朗茨清除了东西，一直百思不得其解。点缀四周的山谷是巨大的桩 - 丘陵，真的 - 那么高，房子和几百英尺长。他们覆盖着白色塑料防水布，我一直在试图参透的下方。弗朗茨解释他们青贮堆，发酵绿色玉米或其他牲畜饲料。这些古怪的土堆添加他们自己的污点这里的空气。当防水布被提升，气体称为挥发性有机化合物，VOC的或，逃逸，然后在空气中与NOx结合形成臭氧。

氨气也从这些粪池和地里的肥料中散发出来;它与其它污染物，包括从车辆的氮氧化物相结合，以创建微小的，致命的空气中的颗粒。

气味可以压迫对于那些谁住在奶牛场附近，但硅谷可怕的空气接触不到的地方远远超出旁边的大农场谁住的作用。该地区的早产率是全州最高的(PDF)。在生命的另一端，“我看过的人过早死亡。我会死的过早生活在这里的克恩县所有我的生活，”弗朗茨说，就事论事，实事求是地。此外，还有生活的质量：“你生病了很多。”他和他的父亲都发生哮喘的成年人，所以做了他的妹夫。

最后，我们走到外面，上了弗朗茨的小货车。我透过窗户看到的大型牛奶场相对来说都是新来者。弗朗茨说:“1990年，这里没有一家这样的公司。”虽然这个山谷肥沃的土壤长期以来对种植者来说很友好，但直到洛杉矶附近的房产价格开始飙升，该地区大型牛奶企业的所有者才卖掉了所有资产，搬到了Tulare和Kern县。

当我们经过一个巨大的农场时，弗朗茨估计它的许可包括3500头挤奶的奶牛，这意味着小牛、小母牛和其他动物在休息期间轮作，总共可能有7000头奶牛。街对面还有另一个奶牛场，大小差不多。

很快，我们撞到了一条土路上，下车来到一个巨大的矩形泻湖旁，泻湖里满是粪便。处理大量的粪便是这些农场面临的最大挑战，这些农场在业内被称为集中动物饲养操作，简称CAFOs。在更传统、规模更小的操作中，粪肥变成肥料，一种丰富的氮来源，为农作物提供养分，它的养分从动物到土壤再到植物，以一个永恒的循环往复。但是这么多的动物在这么少的土地上，土壤吸收不了那么多的肥料，而且不管怎样，大部分的饲料都是从很远的地方运来的。

仅仅一代人的时间，这种集约化生产方式就改变了我们与土地和食物的关系。

美国公司发明了这种农业综合经营模式，并在圣华金河谷(San Joaquin Valley)达到了顶峰:“人类历史上最工业化的农业，”说本地作者马克Arax
。其规模难以捉摸一百万英亩的杏树;一个公司，每周，增长到足够胡萝卜圈地球。

仅仅一代人的时间，这种集约化生产方式就改变了我们与土地和食物的关系。通过大量使用化肥、杀虫剂和必要的药物来预防动物的疾病，它帮助推动了耐抗生素细菌的可怕增长、昆虫数量的减少和土壤的贫瘠。

而且，正如我现在所理解的，它也是空气污染的一个主要因素，不仅在这里，而且在世界各地。我震惊地得知，美国人为空气污染的一半是农业造成的，甚至更多55%- 在欧洲。在欧洲大部分地区和美国东部的，这是最大的单一原因与空气污染相关的死亡人数

当我们头回向弗朗兹的房子，我看到散落在尘土飞扬的杏树林白木箱。他们认为在来自全国各地，以满足授粉的需求会来一次全部，在几周的时间里，当这些树开始开花的唯一途径卡车蜂箱。It’s known as the planet’s greatest annual "pollination event," and the millions of rented, out-of-town bees — stressed by travel, exposed as they work to alien microbes and parasites — are as vivid a sign as any of the ways this intensive, modern kind of farming has warped nature’s rhythms, and placed living creatures under extraordinary pressure, all in an effort to wring maximum productivity from every inch of land, and every dollar put into it.